Чем далее, тем больше я понимаю, что моя творческая деятельность не имеет будущего и перспектив: к примеру, - посреди повествования, призванного отразить суровый и скупой характер бывшего главы убойного отдела британской тайной службы, выясняется, что оный не только некогда читал Бульвера-Литтона, но даже способен на определенные аллюзии...