Чего я не могу взять в толк - и что уже не выплывет из памяти, - так это, как передать на русском Mother, обращенное женихом к матери невесты ок. 1899 г.) Вспомнить французский и написать "маман"? Увы, не знаю, насколько фамильярно это звучало в ту эпоху; что дети говорили это родителям, известно, однако г-н Ка... словом, юноша держится собрано и к фамильярностям не склонен) Одним словом, падшая литература запада, и столь же падший его [старый] кинематограф совсем затмили от меня моменты родной литературы)