Остановимся подробнее на легендарном фильме
Foreign Correspondent / Иностранный корреспондент (1940) и одном из его незабываемых персонажей
. Признаться честно, я не думала, что и в том случае, когда Джорджу Сандерсу не нужно сражаться со сценарием, я озадачусь привычным мне вопросом) Для самого начала, нам нужно уяснить, что сценарий и задумка режиссера, с одной стороны, и образ Джорджа, с противоположной, суть разные вещи: так было с лордом Генри, Эддисоном Девиттом, судьей Пинченом и, пожалуй, со всеми виденными мною персонажами. "Корреспондент" - на первый взгляд - предоставляет Джорджу отличную возможность для самовыражения: едкий, броский и нагловатый журналист, но при этом - спаситель Европы и человечества, уж не говоря о чисто дружеской взаимопомощи. Разумеется, воплощение на экране сценарного мистера ффоллиотта не могло не оказаться связанным с блистательным Джеком Фавеллом, исполненным Джорджем в хичкоковской "Ребекке" того же года выпуска, - и на первый взгляд могло бы показаться, что два образа друг друга несколько дублируют, однако с Джорджем Сандерсом все не бывает так уж просто.
...Объективные факты, связанные с персоной Скотта, сообщают нам следующее. Он - британский зарубежный корреспондент, работающий по аналогии, в том числе и в плане методов, с главным героем, Хантли Хаверстоком. Урон большим буквам его фамилии был нанесен во времена правления Генриха VIII, когда супруга обезглавленного предка решила таким образом отметить этот факт, - и вряд ли можно было было придумать "фишку" лучше этой: у меня, у зрителя, она вызывает почти мистический восторг. Один из родственников Скотта - если не ошибаюсь, брат - работает в Скотленд-ярде, однако в Лондоне живет и другая его родня, с которой он поддерживает довольно близкие отношения. Дело Фишера - главного злодея и угрозы международному благополучию - занимает его вот уже год к тому моменту, когда за господина Фишера взялся и заезжий Хантли.
Теперь - о Джордже. Как нам известно, объективные факты и более чем материальный сценарий у Сандерса хронически не прочитываются, и не только в этом образе, хотя в "Корреспонденте" отступления и сведены до минимума. Начнем с того, что мистер ффоллиотт, как это ни парадоксально, меньше всего похож на журналиста. Если уж Джорджу отменно удалось превратить Саймона Темплера, слегка бульварного героя бульварной же детективной прозы, в тонкого, благовоспитанного, изящного, ироничного наполовину преступника, наполовину частного сыщика, то Скотти, в созданном им образе, выглядит по крайней мере так, если бы его старший брат носил фамилию "Холмс", посещал клубы на Пэл-Мэл и был трудоустроен в министерстве. Возможная задумка образов Скотта и Хантли могла состоять в том, чтобы контрастировать типично американского репортера - "крутого парня", простой души человека - и типично английского проныру, флегматичного циника, напустившего на себя джентльменский ореол. Однако те черты, которые обычно свзяывают с репортерами - все мы их прекрасно знаем, - в очень малой степени касаются образа Скотта, помимо его "позы" - неотразимых бесцеремонности и наглости, которые мистер ффоллиотт невольно разделяет с Джеком Фавеллом. Но если Джек ведет себя ужасно, по меньшей части, из-за непомерного любования самим собой, по большей же, из-за того, что даже в тридцать с лишним (?) он остается инфантильным подростком, то мистер ффоллиотт сознательно прибегает к позе как средству поддержания необходимых ему отношений с миром, а также для того, чтобы всегда иметь возможность самовыражения. Порой он кажется невыносимым - но если бы его образ этим и исчерпывался, мы не увидели бы ту замечательную глубину, которую исполнил Сандерс в драматичных эпизодах. Сквозь маску беспечности и бесцеремонности проглядывает не репортер, которому плевать на все, кроме сенсации и успешного завершения годичного журналистского расследования: в нем, скорее, чувствуется потенциал тайного агента если не Скотленд-ярда, то, возможно, и британского правительства. Ффоллиотт серьезен при серьезных обстоятельствах: он безусловно наблюдателен, тонко чувствует момент и много знает, из-за чего едва ли не патронажное отношение со стороны мистера ффоллиотта к главгерою и мисс Фишер, сотруднице международной организации с более чем обширными связями, выглядит вещью разумеющейся. Если Хамперсток, по сути, напоминает человека, немного потерявшегося в Европе, то Скотт - хозяин положения даже в безнадежных ситуациях, что чувствуется в его манере общения и самоподачи, делая его не столько зарубежным корреспондентом, сколько тайным и полномочным представителем Британии на смутных европейских просторах.
Возвращаясь к личностным особенностям Скотти, замечу, что в нем более чем проявилась та самая особенность образов Джорджа, ввиду которой я отвыкла считать такими уж негодяями и циниками его злодейских, и не очень, персонажей. На первый взгляд, бесцеремонное и поверхностное отношение к людям - которыми мистер ффоллиотт порой изящно вертит во имя своих задумок, - однако же имеет свою твердую грань. Определить ее можно, скорее, интуитивно, чем вычислить путем анализа, что вплотную подводит нас к первому серьезному моменту - разговору Скотта с мистером Фишером, главным злодеем фильма в исполнении Герберта Маршалла. Начнем с того, что мистер Фишер - не совсем обычный злодей и уж точно не фанерный фриц, к которым привыкаешь в Голливуде. Главное достоинство этого образа - конечно же, блестящая игра, благодаря которой мистер Фишер вопреки всем его злодейским планам, представлен человеком. Основной конфликт, связанный с его персоной, воскрешает в памяти эпоху классицизма с ее вечным противостоянием любви и долга: подрывная деятельность господина Фишера на почве войны во всем мире и гегемонии Германии противоречит его, очень сильной, любви к дочери, которая ничего не знает об отцовской деятельности. Можно сказать, что и сам мистер Фишер не всегда одобряет собственные методы и отправляет людей на смерть без особого смакования поступка. Напомню также, что в финале мистер Фишер спасает ценой собственной жизни жизнь любимой дочери. Именно эта душевная драма, частично раскрытая в фильме, делает мистера Фишера более чем интересным соперником в игре с тонкими намеками и оттенками смыслов - любимом экранном занятии Сандерса. Актеры, глубокие и сдержанные, идеально смотрятся на словесной "дуэли", при которой Скотт убеждает Фишера, что его дочь похищена и ему следует выдать местонахождение ван Меера, чтобы спасти ее. В этой сцене впервые проявляется серьезная - и драматическая - сторона мистера ффоллиотта: даже зная, что мисс Фишер в безопасности, он, тем не менее, относится к их диалогу с гораздо большей серьезностью, чем можно было бы предполагать по его предыдущему стилю поведения. Проявив достаточно осторожности и хитрости, чтобы добиться своей цели, Скотт при этом остается более чем деликатным: его способ ведения беседы напоминает ситуацию, когда необходимо сообщить другу печальную новость о любимом им человеке, и мистер ффоллиотт, словно пытаясь прочесть в глазах мистера Фишера, как далеко зайдет он во имя преданности Германии, в некоторой степени ему сочувствует, возможно, по той причине, что приносит ему душевные страдания откровенной ложью.
Второй драматический момент, гораздо более сильный, чем вышеописанный, снова сводит Скотта с мистером Фишером, на сей раз - в эпизоде с допросом и пытками ван Меера. Сцена эта символична и является программной для фильма, посвященного началу Второй мировой войны: если ван Меер представляет невинных жертв фашизма среди мирных жителей, мистер Фишер - нацистскую агрессию, то можно предположить, что действительно геройский поступок Скотта, когда он предупредил ван Меера о предательстве Фишера, находясь под дулом пистолета и не имея никакой гарантии, что его при этом не убьют, можно считать как протестом против фашизма и насилия, так и в определенной степени - символом сопротивления Британии. В этом эпизоде чувствуется некоторый разрыв между сценарием и тем, что сыграл Джордж: "прочитывая" его строки, я вижу, скорее, очередные бесцеремонность и самоуверенность, с которыми Скотт, оказавшись в комнате с ван Меером, бандитами и Фишером, пытается представить себя в роли страхового агента, который попросту решил зайти, посидеть с ними и попутно съесть банан. Джордж, как человек серьезный, относится к моменту с гораздо большей драматичностью - можно сказать, что он переживает драму будущей войны в своей душе. Это безусловно сильная сцена, одна из самых запоминающихся в фильме - и в ней мистер ффоллиотт дважды показал, что напускное легкомыслие суть поза, которой не место при настоящей человеческой драме: предупредив выдачу ван Меером секретных сведений, он еще и спас его от пыток, расправившись с двумя бандитами, причем вооруженными. Справедливости ради, нужно отметить и тот факт, что в этой сцене мистер Фишер также не проявляет ни брутальной низости, ни упитвания своей властью над ван Меером: возможно, его вера в дело рейха успела пошатнуться из-за перспектив очернить дочь своими же злодействами, более того, помешать ее личному счастью с Хаверстоком. Наблюдать за двумя актерами, тонко чувствующими драматический момент, - истинное удовольствие, которое вряд ли затмит и зрелищность гранд-финала. Дальнейшая судьба мистера ффоллиотта сложилась более чем героично: оказавшись на одном самолете с Хантли, мисс Фишер и ее отцом, он не только спасает людей, когда самолет сбивают немцы, но вместе с Хамперстоком пытается спасти и Фишера.
Подводя итоги нашего анализа, скажу, что Скотт ффоллиотт замечателен не только своей внешностью, иронией и героичными поступками. Это персонаж едва ли не второго плана, которому удалось не только затмить собою главного героя, бесцеремонно отняв у того важные сюжетные функции, но и достойно выдержать дуэль с Гербертом Маршаллом, чей образ главзлодея фильма номинально претендует на гораздо больший вес. Еще одна мастерская - и неожиданно глубокая - работа Джорджа, и еще один отличный повод выразить должное восхищение его талантом)