Мои сайты

Torpedo Memoirs . . . . . . . . . . . . . . . место размещения отрывков из нескольких моих оригинальных произведений, а именно:

...

1) фантастический роман; 2) юмористическое фэнтези на темы Второй мировой; 3) трагикомическая приключенческая АИ рубежа 18-19 вв., касающаяся Англии и Испании.

The Pyncheon Elm . . . . . . . . . . . . . . . англоязычный сайт с критикой фильмов Джорджа Сандерса за 1934-1950 гг.

The Improbable Person . . . . . . . . . . . . эстетическое путешествие в мир Джорджа Сандерса (фотографии, цитаты, etc).

The Two Profiles . . . . . . . . . . . . . . . . . коллекция фотографий Бэзила Рэтбоуна.

Faces in the Window . . . . . . . . . . . . . . коллекция фотографий прекрасных джентльменов и актеров старого Голливуда.

The Scarlet Pimpernel . . . . . . . . . . . . . сообщество, посвященное вселенной "Алого Первоцвета".

[справочная запись для эпиграфа]

@темы: Рефлексия

---

***

В последнее время настроение у меня точь-в-точь, как у Рональда Колмана, который однажды сказал, что более чем эпизодическая роль железнодорожника в Around the World in 80 Days - вершина его карьеры)

@темы: Приказано играть, Рефлексия, Colman

---

***

Есть песни, которые можно проецировать как угодно и на кого угодно: So Fine - одна из них)

@музыка: ♫ Guns'n'Roses - So Fine

@темы: It's only rock'n'roll

---

***

Возмущенный Джордж)

@темы: Приказано играть, Since I've been loving you, Жорж Сандерс

---

***

Уборка старого хлама - всегда повод философствовать) При разборе ящиков со знаниями вспомнился, пожалуй, единственный курс, непосредственно связанный со специальностью, но совершенно бесполезный - теория и практика перевода: как сказал бы Холмс, по нему можно было бы учить, как не должен поступать переводчик, и самой моей разумной мыслью стало в один прекрасный день забыть весь этот курс) Один Г. Шмаков с его "Домом с фронтонами" сказал мне все, что я еще хотела бы узнать о том, как нужно переводить художественные произведения, - впрочем, в наш век интернета переводчиком может быть кто угодно, это раньше им мог стать только человек с энциклопедическими знаниями. Был в обучении и положительный момент: лишь обучаясь языку, я поняла, как люблю литературу, и лишь изучая последнюю, я заново влюбилась в кинематограф) Хотя, надо сказать, литературная критика и детективное искусство - вещи синонимичные, раз уж на то пошло, - правда, преступник всегда известен, это автор)

@темы: Очевидное-загадочное, Вавилонская библиотека, Я обвиняю, Рефлексия

---

A Woman Commands (1932)

A Woman Commands / Командует женщина (1932). Закон гласит: получишь то, что хочешь, как перестанешь хотеть его совсем, - что вышло и с огромной редкостью, за которую два года тому назад я отдала бы очень многое) Благодаря беспримерной щедрости фанатов, мы имеем тот самый затерянный фильм с Полой Негри , в котором снялся юный Бэзил Рэтбоун в униформе, о чем мы знаем по более чем завлекательным студийным снимкам: теперь же фильм просмотрен, и необходимо его подробно описать) Итак, история: Мария, певица кабаре и иностранка, влюблена в капитана Алекса Пастича, он же - Бэзил; капитан, своим недостойным поведением, навлек на себя немилость, и певица отправляется по сценам Европы в одиночестве, пока в одной из гордых восточноевропейских держав ее не замечает сам король, который влюбляется в нее, а затем - женится. Капитану все эти события вряд ли придутся по душе, что формирует должные трагедию и драму.
...Весь фильм меня преследовали мысли о Woman from Monte Carlo (1932), мятущемся и влюбленном Уильяме, а также его женщине, сыгранной очередной актрисой-эмигранткой: мужской типаж красавца в униформе сходится в этих фильмах не только из-за утонченности и некоторого подобия между Уорреном и Бэзилом, но и ввиду объема их слабо удовлетворенной страстности, и в силу непреодолимой аллергии на снабженных экзотическим акцентом экранных партнерш, преодолеть которую я не смогла) Признаться, слава Полы несколько сбила меня с толку - впрочем, мужчины есть мужчины: для меня же хваленая континентальная экспрессия становится оправданной лишь в том случае, когда актриса знает ей разумные пределы, а не подражает немому кино. К счастью, пресловутая экспрессия излишне долго не продлилась, сменившись более умеренной и приятной манерой играть, однако же - увы: я, скорее, готова наблюдать за Кей Френсис, чем за Полой, да простят меня все те, кто верит в ее славу) Зато чудесен Реджинальд Оуэн в роли премьер-министра короля, который страстно домогается внимания Полы-певицы, - фильм скрашивает элемент мягкой иронии, и Оуэн в ней блещет. В целом же, фильм простенький и банальный, с уровнем сюжета, вплотную приближенным к пресловутому немому кино.
***
Итак - "Восторги", даже после стольких лет)

Капитан Алекс.

Есть и есть такая роль, которая преподнесет нам Бэзила на пике эстетичности, это роль всевозможных капитанов) Капитан же Алекс - немного бесшабашный гусар, живущий этою минутой, пьющий, играющий и проигрывающий: добавить к этому, отменный пианист, неимоверно романтичный тип и даже чуточку распущенный, что для Бэзила если не редкость, то большой творческий подвиг) Не счесть числа приятных раз, когда Бэзил ласкает свою диву, - таких объемов мелодрамы я не видела и в Notorious Affair) Подруги! кто не хотел бы оказаться в объятьях Алекса? ощутить его ласку и нежности? узнать, как разыграл бы он весь текст той самой песни, включая удаленное цензурой?) Тощенький, несчастный капитан, измученный муками ревности, ждет утешения - грозный же революционер, награды за гражданское и личное мужество) Вопреки тому, что роль для Бэзила, конечно, мелковата, он подошел к ней с должным рвением, превратив в лучшую актерскую работу за весь фильм. Напоследок скажу об униформе: уж как идет мужчине мундир - предположительно, гусарский, а если искомый мужчина, к тому же, владелец тонкой талии и стройных ног, облаченных в красочное галифе, - здесь остается лишь капитулировать) Чудесный, утонченный Бэзил в одной из лучших из его ранних киноработ)
***
Мой вердикт. Однозначный маст-хэв для всех поклонников Рэтбоуна)
Альбом

@музыка: ♫ Paul McCartney - Your Loving Flame

@темы: Очевидное-загадочное, Приказано играть, Since I've been loving you, Rathbone, Laroche-Mathieu

---

***

Проходя мимо отеля-ресторана, услыхала следующее: голос, судя по всему, принадлежащий падшей женщине, к тому же заметно подвыпившей, с помощью караоке-системы и усилителей пламенно выводит на весь квартал "только... рюмка водки на столе..."
Это мне напоминает, почему так важно быть культурным: нигде еще так остро не осознаешь необходимость и важность благовоспитанности.

@темы: Птичий мозг, Я обвиняю

---

***

Думаю немного реорганизовать эпиграф - и размышляю, нужен ли вообще мой список фэндомов, если учитывать, что половину из них я забросила, а остальная часть пополняется с примерной скоростью света) Да и дизайн после виденного мной на Tumblr кажется немного захолустным, но так как я и css дружим только формально, с этим приходится смириться)

@темы: Очевидное-загадочное, Рефлексия

---

Имена и нравы

Фэндом: "Дом о семи фронтонах" / "The House of the Seven Gables"
Описание: Не вполне удачный день из жизни судьи Пинчена, его родни и потомства.
Персонажи: Джеффри Пинчен, Гефсиба Пинчен, малыш Пинчен, Клиффорд Пинчен, фермер Хастон, Лионель и кошка
Жанр: юмор
Рейтинг: PG
От автора: Вдохновлено вопросом о том, как малые дети порой стремятся называть родителей.

***
Локти Джеффри Пинчена покоились на подоконнике, подбородок - на ладонях, а сердце - под тяжелым грузом горестей и приболевшего клапана. Халат роскошного восточного фасону, опоясанный шнуром на мягкой талии и упитанном брюшке, вздымался в унисон с широкой грудной клеткой, вторя печальным вздохам, кои так и срывались с чувственных, но побледневших губ. С обратной стороны окна фамильный ильм ощупывал ветвями ветхое оконное стекло, рождая атмосферу уныния и ужаса. Примерно так было у Джеффри на душе.

...

Тут надо бы остановиться на дне кузена Джеффри - каким он был и снес ли ему радость? Нет, ничего из радости он с дня не поимел: вставать пришлось пораньше, есть - овсянку, фирменное Гефсибово блюдо, а в суде ему досталось дело о том, как фермер Хастон отсуживал у свиноматки поросенка, - показания родителя были заслушаны непосредственно, при большом стечении носовых платков и падеже особенно субтильных дам, а самому судье все явственно напоминало смрад из Клиффордовой комнаты. Боясь, что поросенок Лионель окажется невинной жертвой фермера - уж очень жадно, гóлодно косился Хастон на него в один момент, - защитник подсудимой просил судью пригреть его у себя дома до вынесения вердикта завтрашним полуднем.
Охватив предмет судебных изысканий - и выслушав протест со стороны спины, к тому не подготовленной, - судья отправил Лионеля в кэб, сам сел в него и заказал родимый Дом с фронтонами, который оказался не сокровищницей предков, а приютом для лунатиков в особе Клиффорда Пинчена и всех прочих Пинченов за исключением себя. Лионель, почуяв дух свободы, стал уж слишком шаловливым - начал дергать ножками, упрямо извиваться тельцем и визжать, - и бедный Джеффри был вынужден не только снять сюртук, добытый в Бостоне на самом черном из всех черных рынков (зато покроя, от которого на Энн-стрит - где в городе были бордели - ему бы ни одна девица, падшая, не падшая, проходу не дала), но и укутать им большого непоседу, и укачивать его манером, приобретенным в виде навыка в ходе ухода за своими же детьми. По счастью, Лионель не сделал на него все то, чем так любили отличиться Пинченовы отпрыски, - за это судья был ему честно благодарен и даже скормил конфету, которую припас в кармане на всяческие случаи.
Итак, вернемся в комнату и тайно станем у окна, следя за тем, как тоскует юный муж, судья и Пинчен. Вот мягкая, ленивая ладонь тревожно гладит вотчину желудка, не видевшего ничего, кроме постылой каши утром да останков надломленной конфеты. Вот хмурится изысканная бровь; а вот щека, молочно-белая, бледнеет, будто скиснув от непереносимых дум. Все во внушительной фигуре находится в предчувствии беды, от сердца до желудка, где среди темной пустоты звенит струна волнения. Беда является незамедлительно: давайте же посмотрим, что на сей раз ожидает бедного судью.
Комната тихонько озарилась дробью маленьких шажков, произведенных сыном и наследником - который, просочившись в щель в дверях, ныне стоял напротив папиной спины. Судебной правды ради, заметим, что немного заостренный нос, крупные очи и ласковые кудри светлого оттенка были весьма похожи на братца Клиффорда - взять к этому еще и буйную фантазию, и тягу к познанию всего любыми средствами, и получится, что не совсем понятен нам вопрос отцовства, который и соседи, и папаша Джеральд решили в пользу скоропалительного брака Джеффри и кузины Гефсибы, в коем сам судья не видел ничего хорошего и за пару совместных лет так и не смог его найти. Тем временем малыш приблизился к - предположительно - отцу и дважды дернул за халат ладонью отнюдь не первой чистоты, заметив:
- Зефли!
Омертвело обернувшись, Джеффри поглядел на сына и возможного племянника.
- Зефли! - настоял малыш, тыча в него упрямым пальчиком. - Зефли Инчин. Инчинильм вакне - жух-жух! Шушит. Книгу насёль!
Как доказательство, малыш с триумфом протянул отцу добытую им книгу - «Страсть упырессы, или Сестры по гробу», написанную сэром Алексом Марлински. Скривившись, будто бы на грани острой язвы, Джеффри изъял литературу, открыл окно и вышвырнул ее в окно.
- Па-ка! - пропел малыш.
Оставив бедного судью в муках отцовства, юный отпрыск удалился из обители страданий и печали. Не успело сердце Джеффри отойти, а клапан - успокоиться, как на спину ему свалился грозный вопль:
- Зефли!..
Вмиг побледнев до непристойности, судья откликнулся на зов супруги. Жена юного Джеффри готовилась пополнить род еще одним младенцем, даже вопреки тому, что муж в положенное время для его создания был на лечении нервов и сердца в отдаленном Бостоне. Бровь Гефсибы подалась вверх, изобразив иронию, с которою она назвала «Зефлей» собственного мужа.
- Это переходит все границы! - воскликнул Джеффри, патетически махнув рукой.
- Немедленно помой ребенка! Он был в комнате у Клиффорда!
- Я мыл его вчера!
- А в ней он был сейчас!
- В этой семье невыносимо жить!..
- Это твоя семья! Смирись, пока не поздно!
Хлопнув кулачком по маленькой ладони и зловеще фыркнув, кузина удалилась искать предмет мытья. Почувствовав себя удушливо, судья решил покинуть комнату - в том числе и не без умысла скорее скрыться от грядущих перспектив. Покрепче запахнув халат, поправив галстук - совратительно-лиловый, и выровняв приправленный крахмалом воротник, Джеффри проследовал к двери, открыл ее и осторожно выглянул наружу. Снаружи было пусто - тогда он прокрался ближе к лестнице, насколько дозволили ветхие доски, скрипевшие под ним, и возжелал немедленно спуститься и засесть в подвале за тайными архивами - когда внезапный звук заставил волосы его зашевелиться, сердце - охладеть, а руку - накрепко вцепиться в отворот халата. Проследим же за судейским оком, чтобы понять, с чего бы он так ощетинился.
Название у этого аттракциона было «ведьмины качели»: братец Клиффорд раскачал доску с животным, и кошка орошала Дом истошным криком. Сам братец с оголтелым видом скакал вокруг нее на помеле, одетый в белый балахон, - и даже не подозревая, чтó за судьбу снискала его любимая литература. Лионель, боясь происходящего, забился под диван и взволнованно похрюкивал. Прощупывая сердце, Джеффри хотел скорее миновать опасность, скрывшись за дверью, которая вела в царство архивов, - однако на двенадцатой ступеньке лестницы лежали разные мочалки и кусок большого мыла, которые Гефсиба несла наверх, но почему-то не донесла. Ступив на мыло, юный Пинчен одно короткое мгновение держался между страхом и смертельным ужасом - после чего, утратив золотой баланс, прегромко рухнул на ступеньки и скатился в самый низ, что, впрочем, не встревожило ни братца, ни свинью, ни кошку. Сорвав доску и сбросив с нее скотинку, Клиффорд отправился крушить ей мебель - Лионель, почуяв окончание ужасного, скоропалительно сбежал на кухню.
Прошло немало времени, прежде чем усатое создание - которое едва не околело от испуга - смогло подняться и нетвердою походкой приблизиться к юному Джеффри, что лежал головой в гостиной, а ногами - на ступеньках, не подавая признаков, которые могли бы радовать. Одна рука судьи пала на грудь, другая же разверзлась прочь от тела, делая весьма поэтичной его позу: раскинув сотрясенными мозгами и, должно быть, заключив, что здесь ей можно отдохнуть, кошка взобралась на его живот, помялась маленько и свернулась черным калачиком - теплота и мягкость обширного насеста ее тут же убаюкали. Под мерное урчание один из глаз судьи открылся, перед этим дрогнув так, что смог бы растопить и камень в сердце Гефсибы, - однако рядом со страдальцем не оказалось никого. Решив, что рано или поздно он либо будет найден и удостоится аудиенции от доктора, либо отойдет в фамильный склеп, судья мало-помалу закрыл печальный глаз и погрузился в тишину.

FIN

запись создана: 09.08.2012 в 00:31

@темы: Мемуары машинки "Torpedo"

---

***

А вот теперь скажите мне на милость: A Woman Commands и The Woman from Monte Carlo - кто плагиатил у кого?) Ибо сочетание Роланд Янг/Бэзил Рэтбоун/Пола Негри и Уолтер Хастон/Уоррен Уильям/Лил Даговер работает, как по часам)

@темы: Приказано играть, History of madness, Rathbone, Laroche-Mathieu, Huston-Martin

---

***

Я довольно долго думала, кому бы посвятить эту чудную песню, и решила: почему бы не ему?

@музыка: ♫ Janis Joplin - Cry Baby

@темы: It's only rock'n'roll, Приказано играть, Since I've been loving you, Rathbone

---

***

Мне кажется, или товарищи в первом ряду и впрямь похожи на Фэирбенкса и Денни?)

+9

The Gorilla:





Shock:







TSP:



Zenda:

@темы: Очевидное-загадочное, Приказано играть, Since I've been loving you, Rathbone, Price, сэр Седрик, Falcon in the Dive, Tallien anglais, Fire At Will, Laroche-Mathieu

---

***

Кстати, я не зря намедни говорила о том, как я писала раньше и как пишу сейчас, - имеется в виду в дневник) За исключением, пожалуй, Революции, почти все мои фэндомы, актеры и прочие увлечения существуют у меня давно - поэтому есть смысл почитать и старые записи: к примеру, о том же Бэзиле года два назад я писала ох как по-другому

@темы: Рефлексия

---

***

Полезно творить дополнительные блоги имени Джорджа: попутно обнаружилась старая добрая фотография лорда Дарлингтона, причем одна из лучших, если не лучшая во всей имеющейся серии)

@темы: Приказано играть, Since I've been loving you, Жорж Сандерс

---

***

Мне все больше хочется быть художником, раз уж не могу быть режиссером, а актеры все давно почили) Очень влекут возможности выражения, низкие временные затраты и присутствие идей, которые в словесном творчестве все приближаются к отсутствию)

@темы: Рефлексия

---

***

Задумалась над видением взаимоотношений некоторых персонажей из ТМ как зрителем, так и актером-сценаристом) Всю историю экранизаций я, конечно же, не знаю, да и смотрела фильмы довольно давно, но могу сказать, что идея несколько расширить роль кардинала за счет прекрасных дев случилась отнюдь не в нашей экранизации) Если в более ранних фильмах, где трудился несчастный Найджел, трижды сыгравший эту роль, Ришелье представлен так, как ему следует, - лицом духовно-политическим, - то версия 1948 г., ознаменовавшись Прайсом, который слишком уж завидный мужчина для священника, была отмечена, то ли по воле Винсента и с негласного одобрения съемочной группы, то ли, что менее вероятно, по самой задумке, вполне прозрачными намеками на видение кардиналом роли миледи в его частной жизни) Свести миледи и Рошфора - уж эта идея словно бы витала в воздухе) Еще в далеком 1939-м, будь безумный фильм урезан за счет невыносимых братьев Риц, милый Лайонел не преминул бы показать миледи, что он не только верный слуга кардиналу, но и мужчина, способный удивить любую) Увы: пришлось терпеть и ждать до самых 70-х и Рошфора-Ли, где шпионка кардинала, добровольно-принудительно, отправляется ему в любовницы. Крепка традиция распущенности в экранизациях Дюма)

@темы: Очевидное-загадочное, Приказано играть, Since I've been loving you, History of madness, Rochefort et cardinal, Price

---

***

Поговорим еще немного о сынах Империи - к примеру, Обри-Смит не только описывается в зарубежных источниках как обладатель beady eyes, но и как владелец роста в 193 1/2 см. Да уж: доживи полковник Запт до времени, когда Генцау вздумал бы вернуться, и судьба последнего могла бы оказаться не такой завидной

@темы: Приказано играть, History of madness

---

"Rise up, Judge Pyncheon!"

Фэндом: "The House of the Seven Gables" / "Дом о семи фронтонах"
Описание: Несколько зарисовок по фильму 1940 г. (Джордж Сандерс, Винсент Прайс)
Персонажи: Джеффри Пинчен, Гефсиба Пинчен, Клиффорд Пинчен и пр.
Жанр: от драмы до романтики и юмора
Рейтинг: PG\PG-13
От автора: Зарисовки между собой почти никак не связаны, здесь нет четкого фэндомного канона, и касаются они, в основном, тяжелых взаимоотношений Джеффри с кузиной) Для удобства пользования они разделены тематически на "Ранних Пинченов" (период юношества) и "Поздних Пинченов" (период зрелости и старости либо после освобождения Клиффорда, либо во время его заключения и эпопеи с кондитерской). Н. Готорн наблюдает за происходящим с нарастающей степенью ужаса.



***

Ранние Пинчены

О неожиданном известии

***
- Сын, - возвестил Джеральд Пинчен, сделав призывный знак газетой. - Мне нужно поговорить с тобой.
Джеффри Пинчен, студент и наследник поместья, нехотя спустил пенсне на кипу тайных архивов и осведомился, чуть касаясь переносицы:
- Папа, ты не видишь, что я занят?
- Чепуха! - отмахнулся мистер Пинчен. - Ты над ними сидишь третью неделю. Вон, поди, и так подслеповат... Давай-ка отвлекись и старика послушай.
Подперев ладонью щечку, - пухлую, молочно-белую, - Джеффри изготовился внимать отцу с тоской, какую на него не наводили и архивы. Мистер Пинчен свернул газету в глубокомысленный сверток и продолжил:
- Джеффри, у нас беда.
- Выгони Клиффорда, - заметил юный Пинчен, лениво оседая на спинку фамильного стула.
- Будет тебе! На родного брата возводишь... Ты выше бери, выше!
Джеффри вздохнул со всем возможным утомлением. Его внимания желали три личных письма полковника Пинчена, написанные местным ведьмам и колдуньям. Повертев пенсне в холеных пальцах, он заметил:
- Надеюсь, меня не призывают в армию?
- Да что ты выдумал! Тебя возьмут еще! Ох, дети-дети... Видишь ли, так приключилось, что кузина Гефсиба ожидает ребенка.
- Я здесь при чем? - фыркнул юный Пинчен, утонченно вздернув губу. Мистер Пинчен развел руками, показав, что и к нему сие не возымело отношения.
- Сын, - объявил старик Джеральд. - Пока мы еще можем избежать огласки... так сказать, не запятнать предосудительным... тебе следует жениться на Гефсибе.
Джеффри Пинчен подскочил, будто ошпаренный молоком. Ладонь его легла на сердце, щеки вспыхнули румянцем, глаза воспылали попранным рассудком.
- Но при чем здесь я?!
- Сынок... ты присядь... успокойся... Время нас третирует, нам бы подналечь на сроки, а то как бы преподобный Смит ничего такого на венчании не приметил...
Юный Пинчен отчаянно затряс головой.
- Нет... - шепнул он, заслонившись ладонью от подобных перспектив. - Кто угодно, только не Гефсиба... Отец! Пусть Клиффорд на ней женится! Я умываю руки!
На лбу мистера Пинчена проступили морщины скорби. Из-за двери донесся женский визг и грохот поваленной мебели. Кто-то сбежал по лестнице - должно быть, вслед ему швырнули вазу.
- Джеффри! - взмолился старик-отец. - А ну-ка мы их поженим - ты представь, что здесь будет!
Юного Пинчена вело и слегка шатало. Вцепившись в спинку стула, он попытался воспротивиться отцовской воле, однако волнение лишило его дара речи. Вслед за вазой полетел более основательный предмет, о чем легко было судить по грохоту.
- Джеффри, спаси нас! - воскликнул мистер Пинчен. - Сохрани наш дом!
Колени Джеффри подкосила слабость. Он рухнул на стул и принял вид умирающего в сердечных муках. Подскочив к наследнику, мистер Пинчен обмахнул его газетой, что немного помогло.
- Но папа!.. - прохрипел Джеффри. - Я не могу... я ведь учусь!..
- Ничего, сынок: заочное-то мы потянем...
- Папа, прошу тебя, не надо!..
- Ну, тише, тише: костюм я заказал, кольца я вам семейные одолжу... Напиши друзьям из Бостона, пока не поздно, - пригласи их...
Дверь распахнулась с чьего-то сильного плеча. Ослабив пурпурный платок на шее, Джеффри проследил за младшим братом со всей скорбью фигуранта похорон. Клиффорд носился взад-вперед по коридору, оседлав метлу полковника, которую тому снесла одна из ведьмочек.
- Дети-дети... - вздохнул старик Пинчен. - Впрочем, чего я: уже ведь внуки! Молодец, сынок: я так и думал, что ты меня первым обрадуешь...
- Это не мой ребенок!..
- Ох, забыл! Беда-беда... Ну, по-всякому, теперь и твой он будет. Пойду я, успокою Клиффорда, чтобы окна метлой не вышибал...
Отец семейства Пинченов скорбно покинул комнату. Оставшись один и в полном упадке духа, юный Джеффри сгреб в кулак письма полковника Пинчена, утер ими слезы и трагически прикусил мизинец.
- Но кузен Джеральд!.. - восклицала Гефсиба, налетев на старика. - Я не хочу замуж за Джеффри, не хочу и не пойду!..
- Милая... - убивался старик Пинчен. - Милая, выслушай...
- Я хочу красивого, как Клиффорд! Красивого и стройного! Не нужен мне жиртрест в мужья!..
Вскочив со стула, юный Джеффри гневно прошелся по комнате. Никто не понимал его, никто не ценил и даже не старался утешить. Против него обернулось все семейство. Безутешный и покинутый, страдая от увещеваний и шума, он стоял у окна, наблюдая, как ветер клонит к землям Пинченов густую поросль сорняков.

О родственных связях

***
- Джеффри! Просыпайся! Мне скучно!
Крик, озвученный над ухом мистера Пинчена, не возымел никакого действия. Миссис Пинчен, в девичестве - кузина Гефсиба, надула тонкие щечки. За окном светило солнце, над кущами сорняков порхали птицы, по улице вели корову, протестующее мычавшую. Повертев в пальцах обручальное кольцо, Гефсиба треснула ладонью по спине близлежащего юноши, однако фигура супруга была излишне основательной, и сдвинуть ее не было надежды. Улыбка миссис Пинчен сверкнула, будто шпилька, которую она извлекла из спутанных волос. Шпилька отправилась в спину мистера Пинчена.
- Гефсиба!..
Подскочив, будто огретый крапивой, Джеффри Пинчен, бывший студент-юрист и молодой супруг, поспешно прикрыл одеялом все то, над чем она могла посмеяться.
- Мне скучно! - повторила миссис Пинчен. - Еще двенадцати не было, а ты заснул!
- Гефсиба...
- Зови меня «дорогая» или «милая»!
- М-милая, - запнулся Джеффри, издерганный и замученный, будто лицо с семейного портрета. - Я устал. Я хочу выспаться.
- Выспишься в гробу, рядом с полковником! Мне нужно тебе сказать кое-что важное.
Ладонь мистера Пинчена пала на бледный, саднящий лоб.
- Этот дом положительно проклят! - воскликнул он, утопая в подушках.
- Ты слушаешь?..
- Могу не слушать?
- Только попробуй мне!
Скромный кулачок вознесся к его лицу, пригрозив, если не семейным проклятием, то славным тумаком.
- В общем, так, - заявила Гефсиба. - Я не твоя кузина.
- Я счастлив этому!
- Я - твоя сестра.
Лицо Джеффри побелело до пугающих глубин.
- Что?.. - прохрипел он, отползая на край кровати.
- Что слышал! Я - сестра тебе!
Скрестив руки, миссис Пинчен подула на темную прядь, беспокоившую ее лоб, и уставилась на мужа со всем возможным нетерпением.
- Джеффри Пинчен, ты хорошо меня понял?..
- Но... - задыхался Джеффри. - Но... как же... так?..
- У сестры кузена Джеральда была дочь. Однажды в пятницу за ней погнался призрак Моула, и она утонула в пруду, вот кузен Джеральд меня и подкинул, чтобы сестрица не расстроилась.
- Но почему ты не сказала раньше?!
- Мой муж - болван! - крикнула Гефсиба, возведя глаза к потолку. - Кто здесь юрист? Поразмыслишь на досуге!
Будь на шее Джеффри галстук, он был сорвал его и задышал свободней, однако ни галстука, ни облегчения не последовало.
- Поздравляю, - фыркнула супруга, вдавив суровое рукопожатие в его ладонь. - Мы с тобой сделали ин... ин...
Запнувшись на упрямом слове, Гефсиба подхватила тапочек и швырнула его в соседнюю стену.
- Клиффорд!.. - прикрикнула она.
- Чего?.. - протянул голос, нагловатый и ленивый.
- Как это называется - ну, что ты мне говорил?
- Инцест...
- Инцест! - повторила миссис Пинчен, обращаясь к побелевшему супругу. - Клиффорд о нем читал в готическом романе. Все хотелось попробовать!
Мистер Пинчен ее не слушал. Обхватив подушку, словно безвременно ушедшего, он предавался надрывным рыданиям. Гефсиба что-то насвистывала, изредка поглядывая на его алый нос.
- Ну ладно, хватит! - заявила миссис Пинчен, протерпев неполных две минуты. - Расклеился он! Смотри, не похудей!
В дверь спальни постучались. Вслед за стуком явился длинный фамильный нос.
- Кузен Джеральд, я раздета!
- Батюшки! Ну, подожду...
- Да входите, чего уж!
Старик Пинчен не спешил с ответом. Пожав изящными плечиками, Гефсиба чмокнула супруга в ушко оттенка утренней зари, вскочила с кровати и скрылась в соседней комнате, где тут же захихикал Клиффорд. Осмотревшись и не увидев кузины, отец семейства шагнул в супружескую спальню.
- Ну, как ты, сын? Живой?
Покосившись на отца левым глазом, основательно припухшим, юный Пинчен надрывно шмыгнул носом. Рука его покоилась на сердце, что пробудило старческую память:
- Вот, капли твои, с ландышем, принес. Ты, сынок, не запускай: тебе с супругой жить да жить, тут уж или ты, или тебя, так завелось у Пинченов...
- Кузен Джеральд, я готова!
В комнату вернулась Гефсиба, облаченная в мужской халат.
- Мне Клиффорд помог одеться, - пояснила она, пригладив волосы. - А это что у вас в руке?
- Да капли, - пожал плечами кузен Джеральд. - Джеффри себе навез из Бостона...
- Давайте я вам помогу!
Схватив ложку, кузина заполнила ее тягучей, янтарной жижей, принюхалась, скривилась и приобняла супруга.
- Вот так, - улыбнулась кузина, сунув ему ложку. Губы Джеффри сомкнулись на ней со всевозможными муками. Проглотив обиду, он пал на мокрую подушку и вновь залился слезами.
- Ох, Гефсиба, - протянул старик с отеческим укором. - Чего ты обидела Джеффри? Он молодой еще, научится, как надо ублажать...
- Она - моя сестра! - возрыдал юный Пинчен.
- Да кто же?
- Гефсиба!..
- Ох, беда... Чего ты эту выдумщицу слушаешь?
Умилившись кузине и ее девичьим проказам, старик Пинчен потрепал сына по плечу.
- Ты, сынок, не серчай, - пояснил он. - Гефсиба мне раньше говорила, что она - полковник Пинчен... саблей рубила кошек... Ну, пойду: не буду вам мешать!
Оставив Джеффри на милость супруги, старик Пинчен осторожно прикрыл за собой дверь.

Имена и нравы

***
zis-is-kaos.diary.ru/p179485833.htm


***

Поздние Пинчены

Об утопленных тетрадях

- Мне тридцать конфет.
Фиби, златокудрая кузина хозяйки кондитерской и дома, взмахнула рукой и осенила ей прилавок.
- Вам каких, кузен Джеффри, - с арахисом или с ромом?
Мистер Пинчен прикусил ноготь, посвятив себя сомнениям. В кондитерской топили славно: кузина Гефсиба снесла к печке тайные архивы полковника, которыми грела поместье со времени прибытия Фиби. Огонь славно потрескивал над имбирным печеньем, походившим на газету, скомканную втрое. Судье Пинчену пришлось расстегнуть шубу - он приобрел ее в Бостоне, растратив половину средств, отложенных на черный день из махинаций. Складка на оливковом жилете исчезала и появлялась, вторя душевному трепету, который невольно сообщился и плоти. Ром был ему по вкусу, однако он давно не пробовал арахис, к тому же конфеты с последним имели густой шоколадный слой. Оставив ноготь, мистер Пинчен коснулся бледноватых губ и зажмурился. Впрочем, вместо конфет ему привиделось золото Пинченов, ключами к тайне которого бесстыдно топили дом.
- Что вы посоветуете, Фиби? - осведомился он, дважды моргнув.
- Не хотите ли лепешек?
- Каких еще?
- Овсяных...
- Как не стыдно, Фиби! Это вас Гефсиба подбила на такое?
- Но как вы узнали? - ахнула кузина.
- Элементарно: по овсянке!
- Кузина Гефсиба, - смущенно шепнула Фиби, - мне сказала, чтобы я вам не продавала сладкое, а то... а то у нее нет денег на плотника... если вы вдруг застрянете в двери...
- Возмутительно! - воскликнул кузен Джеффри. - Что себе думает эта наглая особа!
Поджав губы со всем возможным норовом, мистер Пинчен запахнул полы сюртука, удостоверил их на месте и потянулся, было, к пуговице, однако решил повременить с этим рискованным занятием.
- Как поживает... хозяйка? - осведомился Джеффри, постукивая пальцем по стеклу. Мысль о кузине легла на душу, вдоволь подслащенную конфетами, каплей терпкой, застарелой горечи.
- Кузина Гефсиба ждет Клиффорда, - поведала Фиби, слегка зардевшись в щеках.
- Сколько можно его ждать! - возмутился мистер Пинчен.
- А что, он не скоро вернется?
- Очень нескоро! - фыркнул кузен Джеффри, возмущенно растирая лацкан.
- Но почему же?
- Я судья округа, мне виднее!
Фиби, не посвященная кузиной в деликатности семейной тайны, была удивлена и встревожена. Кузина Гефсиба ей сообщила, что Клиффорд уехал на восток, посещая храмы и мечети, знакомясь с экзотической культурой. Ночами, совершая записи в своем тайном дневнике, Фиби нередко представляла Клиффорда в обществе слона, знакомого ей по печеньям кузины, которым она делала большой кремовый глаз.
- Да, Фиби, насчет сладкого...
Дородный облик компаньона Клиффорда развеялся, будто мираж, вылиняв до судейской шубы. Бедняжка Фиби пребывала в растерянности, глядя то на кузена, то в очаг, однако честь работницы кондитерской превозмогла смущенье разума.
- Кузен Джеффри, вы, может, их попробуете?
Улыбка судьи просияла пылким и трепетным теплом.
- Не откажусь, - заметил он, пристроив локоть на прилавок, но прежде на него подув.
- Тогда я достану их, - сообщила Фиби и схватилась за кондитерскую лопатку. Взгляд судьи, тем временем, взял в осаду потолок. Щеки его исполнились триумфа, обращенного к запретам кузины и овсяным лепешкам, вместо которых его поджидали конфеты. Фиби, обозрев судью, взволновалась о своем проступке и с тревогой покосилась на их дверь, однако не показала виду. Возложив ладонь на вторую пуговицу жилета, судья приготовился вкушать и чувствовать. Волнение кузена Джеффри излилось за пределы терпимости: ощутив на лбу обильный пот, мистер Пинчен промокнул его платочком, заметив:
- Фиби, у вас так жарко... Пожалуй, шубу я сниму.
- Не сметь!..
Суровый крик донесся с кухни. Судья застыл, не двигаясь, будто шубу его прибили гвоздем к прилавку. Грянула дверь, явив суровую даму средних лет, облаченную в черное.
- Раздевается он тут! - воскликнула кузина Гефсиба, чей вид леденил сердце, а голос раздирал всю душу. - Дверью ошибся?! Бордель отыщешь в Бостоне!
- Гефсиба!.. - выпалил Джеффри, отчаянно вцепившись в галстук и дыша от случая к случаю.
- Чего тебе?! - прикрикнула кузина.
- Меня нельзя пугать!..
- Хочу и буду!
Лицо судьи Пинчена пошло алыми пятнами. Нащупав стул, он рухнул на него и посвятил себя галстуку, душившему его за шею. Фиби, взволновавшись, что судья умрет в их магазинчике, хотела подсобить ему ножницами, однако добрый порыв был остановлен Гефсибой:
- Фиби, следи за кассой!
Удостоверив невмешательство кузины, хозяйка магазина обрушилась на клиента:
- Чего расселся?!
- Мне плохо!
- Сейчас очнешься!
Схватив ведро для мытья пола и курятника, кузина Гефсиба щедро плеснула на судью. Мистер Пинчен вскочил, будто ошпаренный: вода струилась с мокрой шубы, приведя ее в плачевный вид.
- Гефсиба, ты с ума сошла?!
- Пошел прочь!
Подхватив метлу, которую полковник Пинчен завещал в память об одной салемской ведьмочке, кузина подготовила удар в то самое место, которым Джеффри сидел на стуле. Не успел мистер Пинчен возмутиться низости приема, как второй удар метлы спровадил его за порог. Третий налет кузины завершился падением Джеффри в соседний с крыльцом сугроб, чему подсобил пинок, в то место, которое уже страдало.
- Гефсиба!.. - простонал мистер Пинчен, сплюнув излишний снег. Колено и локоть кузена друг другу бы не позавидовали. Не успел он освоиться в сугробе, как на него рухнул гневный крик, встревоживший как судью, так и соседей, и цыплят:
- Убирайся вон!..
Не озаботившись ни холодом, ни сочувствием, Гефсиба хлопнула дверью. Стены, основательно дрогнувшие, спровадили в огонь три лепешки и два печенья, в том числе и одного слона.
- Фиби, у нас переучет! - сообщила кузина, скрыв себя за дверью кухни.
- Да, кузина Гефсиба!
Вздохнув с тоской, внушенной скучным вечером, златокудрая помощница крепко закрыла магазинчик и спасла опаленное печенье из огня.
***
Едва юная Фиби окончила беседу с дневником, как часы пометили одиннадцать. Заложив страницу веселой конфетной оберткой, она отошла ко сну, однако сон отходил от нее все далее. Повернувшись на спину, кузина сосчитала овец, затем цыплят, а после них и родственников, однако в последних она запуталась. Снам девицы мешал предосудительный звук: сначала он смущал ее, затем немного пристыдил, а после и спровадил в соседнюю комнату, где предавалась суровой дреме кузина Гефсиба.
- Кузина... - возвестила Фиби, ткнув пальчиком в ее плечо.
- Что такое? Вернулся Клиффорд?
Фиби смутилась подобной версии. Хозяйка поместья спрыгнула с кровати, затребовав:
- Ну-ка поправь мне волосы!
- Клиффорд не приходил, - пояснила Фиби.
- Тогда кто же?
- Кузина, я все никак не усну...
- Почему, милая? - строго посочувствовала Гефсиба.
- Кузен Джеффри все скребется в дверь. Мне от этого тревожно.
- Деточка, не обращай внимания. Представь, что его нет.
- Но, кузина...
Фиби шмыгнула прелестным носиком.
- ...на улице минус двадцать. Он не простудится?
- Конечно, простудится, - заверила Гефсиба, погладив Фиби по головке. - Простудится, помрет и больше не будет скрестись.
Ответ кузины немного утешил, но Фиби тревожило и другое:
- А вдруг его утром под дверью найдут покупатели?
- Ты права, - заключила кузина, - нам это не выгодно. Подай мне халат, ружье и расческу.
Пока Фиби ходила за халатом и снимала ружье со стены, кузина Гефсиба выстроила строгую прическу и облачилась в домашние туфли.
- Жди меня здесь, - распорядилась кузина. - Услышишь выстрел - не спускайся!
- Хорошо, кузина Гефсиба.
Потрепав юную Фиби по бледной спросонья щечке, Гефсиба отправилась за судьей. Шорох, кашель и хриплые призывы обжились за входной дверью, которую она толкнула, перехватив оружие.
- Впусти меня!.. - прохрипел Джеффри, дрожа, будто горсть осенних листьев.
- Шел бы ты домой!
- Я не могу! Я ушиб колено!..
- Голову ты не ушиб?! Входи, не то стреляю!..
Спровадив судью в помещение, кузина грянула щеколдой. Мистер Пинчен боязно озирался в тени конфетной экспозиции, страдая от холода и дурного настроя Гефсибы. Едва ноги судьи возобновили службу, как он подался к печке, однако хозяйка вцепилась в ворот, сбила с него заледеневшую шубу и спровадила к лестнице, прикрикнув:
- Быстро!..
С синих губ мистера Пинчена готовилось сорваться слово.
- Но я лежал в сугробе!.. - выдохнул он, хромая и кашляя.
- В гробу тебе лежать, Джеффри Пинчен!..
Возмутившись, кузина Гефсиба ткнула в судейскую спину ружьем. Джеффри оттаял ввиду угрозы и захромал чуть быстрее, хватаясь за перила, будто за должность в сенате. Оглядев его со строгостью, взращенной каждодневной выпечкой, Гефсиба охватила плотный торс кузена крайне неприветливой рукой. Жест милосердия вынудил судью к еще большей дрожи, чью природу, однако, еще предстояло выяснить. Спровадив Джеффри в пустые апартаменты Клиффорда, кузина отрезала:
- Раздевайся - и в постель.
Мистер Пинчен вцепился в простынь, отстраняясь последними силами.
- Джеффри Пинчен, раздевайся!..
Строгий вопль кузины Гефсибы пробудил соседей по улице, заставив утратить остатки веры в ее пристойность.

Продолжение следует...

запись создана: 15.05.2011 в 23:45

@темы: Мемуары машинки "Torpedo"

---

***

Если кто помнит замечательную запись Rise Up, Judge Pyncheon!, я ее вскоре подниму - благо, есть повод

@музыка: ♫ Janis Joplin - Cry Baby

@темы: Мемуары машинки "Torpedo", Жорж Сандерс

---

***

Удивительное всегда рядом) Как оказалось, пресловутая September Song, которую пел Джордж, была исполнена в оригинале Хастоном - Уолтер, правда, не певец, но даже сам подход к материалу у них разнится: если у Хастона песня вышла задушевной и грустной, у Джорджа ее исполнение неумолимо влечет за собою образ пресыщенного британского аристократа, который, играя с женщинами, тем не менее, прекрасно знает, что капитуляция неизбежна)

September Song

@музыка: ♫ George Sanders - September Song

@темы: Очевидное-загадочное, Приказано играть, Since I've been loving you, Жорж Сандерс, Huston-Martin